上の本の尾を引きながら、バイトをしていた。
「大人とは何なのだろうか?」
 とか。


 若いうちは大人を「夢を忘れただの」
 大人になれば若者を「甘っちょろい」と。


 昔の友達がどんどん大人になっていくのを見ながら、僕はただ恐怖を感じた。
 だからまだ、僕は大人じゃないんだと思う。